Alisin ang pinakamalaking pader sa gallery ng mga nobela tungkol sa mga minamahal na painting. Kakailanganin mo ng maraming espasyo para sa Ang Goldfinch, Ang higanteng bagong obra maestra ni Donna Tartt tungkol sa isang maliit na obra maestra ni Carel Fabritius . Huwag mag-alala kung hindi mo maalala ang pangalang iyon mula sa isang madilim at tahimik na silid-aralan ng art-history. Kahit na siya ay isang tanyag na mag-aaral ng Rembrandt, ang Dutch na pintor ay halos mabulabog sa kalabuan ng isang pagsabog ng pulbura noong 1654, isang nakamamatay na aksidente na naging dahilan upang ang kanyang ilang nabubuhay na mga pintura ay mas bihira kaysa kay Vermeer. Ngunit ang nobela ni Tartt ay hindi maselang pag-aaral ng isang batang babae na may hikaw na perlas. Inilalagay niya ang maliit na ibon ni Fabritius sa gitna ng isang malawak na kuwento na pumailanlang sa Estados Unidos at sa buong planeta, na nagbibigay-liwanag sa mga tema ng kagandahan, pamilya at tadhana.
Maraming mga tagahanga ni Tartt ang naghihintay nang may mahusay na mga inaasahan mula noong kanyang nakaraang libro, Ang munting kaibigan, ay nai-publish noong 2002. Bagama't ang mundo ay nabago sa nakalipas na dekada, ang isa sa mga pinaka-kahanga-hangang katangian ng The Goldfinch ay ang pagdating nito na may 9/11 terror ngunit namumula ng isang 19th-century novel. Sa katunayan, lumutang si Charles Dickens sa mga pahinang ito tulad ng multo ni Marley. Maririnig mo ang dakilang master sa lahat ng bagay mula sa walang katapusang propulsive plot hanggang sa paglalarawan ng isang menor de edad na karakter na may cleft chin, doughball na ilong, tense na biyak ng bibig, lahat ay nakadikit nang mahigpit sa gitna ng isang mukha na kumikinang sa isang matambok, inflamed, kulay rosas na presyon ng dugo.
Gayunpaman, walang mapang-alipin ang tungkol sa mga parunggit ni Tartt kay Dickens. Hindi siya nagsusulat ng extension ng Mahusay na Inaasahan tulad ng kahanga-hangang Peter Carey Jack Maggs. Gayunpaman, ang sinumang tumatakbo sa mga lansangan ng London kasama sina Pip at Estella ay makakakita ng mga sulyap sa mga karakter na iyon at sa iba pa sa The Goldfinch. At kahit na hindi magsulat si Tartt sa bilis ni Dickens, alam niya kung paano lumikha ng parehong uri ng matalik na boses, na sinamahan ng kanyang sariling tatak ng mapang-akit na komedya at kalungkutan na ginagawa kaming kusang-loob na mga bihag.
tinapay para hindi ka magutom
Bagama't ito ay nagbubukas sa Araw ng Pasko, sa gitna ng mga kasiyahan ng panahon, ang kuwento ay nababalot ng kalungkutan. Si Theo Decker ay nabubulok sa isang silid ng hotel sa Amsterdam, pawisan sa lagnat at narcotics, natatakot na umalis o tumawag man lang ng tulong. Ang tanging kaaliwan niya ay isang panandaliang pagdalaw sa panaginip mula sa kanyang pinakamamahal na ina, na namatay 14 na taon na ang nakalilipas, noong siya ay isang pilyo sa ikawalong baitang.
Ang mga bagay ay magiging mas mahusay kung siya ay nabuhay, simula ni Theo, at kaagad kaming naalis sa mapaminsalang araw ng tagsibol sa New York nang siya at ang kanyang ina ay tumakbo sa Museo ng Metropolitan . Ilang sandali lamang matapos niyang ipaliwanag ang komposisyon ng nakakatakot ni Rembrandt Aralin sa Anatomy , natagpuan ni Theo ang kanyang sarili na nakahiga sa gitna ng dose-dosenang mga katawan na na-flay ng bomba ng terorista. Sa kaguluhan ng laman at mga durog na bato, inaalo ni Theo ang isang naghihingalong matandang lalaki at pagkatapos ay natitisod sa labas ng nagbabagang museo na hawak ang Fabritius's The Goldfinch, ang paboritong painting ng kanyang ina — na iniligtas muli mula sa apoy ng kapalaran.
Ang Goldfinch ni Donna Tartt. (Maliit, Kayumanggi) Sa madugong mga kabalintunaan at mga nakapugad na pagkakataon, ang pasabog na pambungad na eksenang ito ay puno ng concussive disorientation ng sandali ngunit pinakintab din ng mga taon ng panghihinayang. Sa gitna ng usok at sirena, si Theo ay humihingal, kalahating sinakal ng plaster dust, na pinahihirapan ng ilusyon ng kasalanan, sa walang katapusang paratang na maaari niyang ilagay ang kanyang ina at ang kanyang sarili sa ibang lugar - kahit saan - Noong araw na iyon. Ito ay, bukod sa maraming iba pang mga bagay, isang nobela ng pagkakasala ng survivor, ng pamumuhay sa pangkalahatan na miasma ng kahihiyan at hindi karapat-dapat at pagiging-isang-pasan.
Sa pamamagitan ng atensyon ng isang Dutch master sa detalye, lumikha si Tartt ng isang narrative voice na sabay-sabay na agaran at retrospective, na puno ng mga pagkabalisa ng kabataang lalaki at ang namumuong kawalan ng pag-asa ng lalaki. Paano naging posible na ma-miss ang isang tao gaya ng pagka-miss ko sa aking ina? sabi ni Theo. Kung minsan, sa hindi inaasahan, ang kalungkutan ay humampas sa akin sa mga alon na nag-iwan sa akin ng hingal; at nang humupa ang mga alon, nakita ko ang aking sarili na nakatingin sa isang maalat-alat na pagkawasak na naliliwanagan sa isang liwanag na napakalinaw, napakasakit sa puso at walang laman, na halos hindi ko na maalala na ang mundo ay wala nang iba kundi patay.
Bagama't maaaring ang kalungkutan ang bassline ng nobela, ang katalinuhan at katalinuhan ni Theo ay nagbibigay ng nakakaakit na himig ng libro. Naulila sa pambobomba sa Met, siya at ang ninakaw na pagpipinta na iyon ay lumilipat mula sa isang pansamantalang pamilya patungo sa isa pa, lahat sila ay binubuo ng mga masiglang karakter na binaliktad niya sa kanyang isipan na parang isang maalam ng personalidad ng tao. Paano ako napunta sa kakaibang bagong buhay na ito? Nagtataka si Theo, habang ang isang serye ng mga detalyadong binuong yugto ay nagpapakita ng hanay ng kakayahan ni Tartt. Sa Manhattan, nag-conjure siya ng isang malutong na angkan ng Park Avenue kasama ang lahat ng walang malay nitong pribilehiyo at may gintong disfunction. Sa Las Vegas, ganoon din siya kaasikaso sa trahedya ng isang sugarol at ng kanyang makulit na kasintahan na sumakay upang sirain ang lasing na mga pantasya ng madaling pera.
Naabot ng nobela ang pinakadakilang kinang nito sa isang antigong tindahan na nakita ni Theo sa pamamagitan ng pagsunod sa mahiwagang tagubilin ng naghihingalong matandang iyon sa Met. Ito ay isang mahiwagang lugar kung saan ang bawat orasan sa bahay ay may iba't ibang sinasabi at ang oras ay hindi aktuwal na tumutugma sa karaniwang sukat ngunit sa halip ay umiikot sa sarili nitong tahimik na tik-tok, sumusunod sa takbo ng kanyang antigong masikip na tubig, malayo sa pabrika. -built, epoxy-glued na bersyon ng mundo. Doon, sa ilalim ng pag-aalaga ng isang absent-minded restorer, si Theo ay nag-enjoy ng kaunting restoration sa kanyang sarili. Ang kanyang pagpapahalaga sa magagandang lumang bagay ay dinadalisay at pinayaman — kasama ang kanyang hindi maalis na pagmamahal sa isang sugatang dalaga na nakatira sa mga antique.
at&t cell outage
Gumawa si Tartt ng isang pambihirang kayamanan: isang mahabang nobela na hindi gaanong mahaba, isang aklat na karapat-dapat sa aming taglamig hibernation sa tabi ng apoy. Sa katunayan, patungo sa pahina 500, ilang daang mga pahina pagkatapos na ang karamihan sa mga nobelista ay mag-impake ng kanilang mga pangungusap at isara ang mga pabalat, muli niyang sinisingil ang balangkas sa pamamagitan ng pagpapakilala ng isa pang kumplikadong uri ng intriga na kinasasangkutan ng mga internasyonal na gangster. At kaya, sa mismong sandali kapag natatakot kang baka ito ay tumigil, ang Goldfinch ay muling lumipad.
Ngunit ang Victorian tenor ng lubusang modernong nobelang ito ay hindi makikita lamang sa pinahabang plot at malawak na koleksyon ng mga hindi malilimutang karakter. Maaari mo ring madama na ang espiritu ng ika-19 na siglo sa kahandaan ng may-akda na samantalahin ang kanyang napakalaking canvas upang maipakita ang kamalayan sa sarili sa moral at aesthetic na mga alalahanin na napakaraming kontemporaryong manunulat ng fiction ay masyadong mahiyain o masyadong sopistikado upang direktang tugunan. Malayang kalooban at kapalaran, pragmatikong moralidad at ganap na pagpapahalaga, isang tunay na buhay at isang masunurin — ang mga malabo na lumang termino ay bumubuhay sa isang pinahabang pagpasa ng pilosopikal na trompe l'oeil gaya ng ipinaliwanag ni Theo na may awtoridad ng isang taong nagdusa, na alam niya kung bakit umaawit ang ibong nakadena. Sa pamamagitan ng mga taon ng pagkakasala at sakit na napurol sa droga, itinuro sa kanya ng karanasan na ang pagmamahal sa isang bagay na dakila ay makapagpapaginhawa sa namimilipit na kalungkutan ng buhay. Ang nobela ay nagtatapos sa buong lalamunan na papuri para sa kapangyarihan ng isang mahusay na pagpipinta na lumubog sa iyong kaluluwa, upang kumilos bilang isang balwarte laban sa hindi maiiwasang tagumpay ng kamatayan.
Tingnan dito: Magagawa rin iyon ng isang mahusay na nobela.
Si Charles ang deputy editor ng Book World. Maaari mo siyang sundan sa Twitter @RonCharles .
Makikita mo ang The Goldfinch ni Carel Fabritius sa Koleksyon ng Frick sa New York hanggang Ene. 19.
ANG GOLDFINCH
Ni Donna Tartt
Maliit, Brown. 771 pp.
