Isang master class sa pagsulat mula kay John McPhee

Sa 'Frames of Reference,' isa sa mga kabanata sa John McPhee's ' Draft Blg. 4: Tungkol sa Proseso ng Pagsulat ,' binisita ng matagal nang staff na manunulat na ito para sa New Yorker ang 12th-grade English class ng kanyang apo. Dala niya ang isang listahan ng humigit-kumulang 60 aytem na binanggit sa isang artikulo na kakasulat lang niya. 'Gusto kong subukan ang listahang iyon sa iyo,' sabi ni McPhee sa mga kabataan. 'Itaas ang iyong kamay kung nakikilala mo ang mga pangalan at lugar na ito: Woody Allen.'

dunkin donuts pumpkin spice coffee 2016

Alam ng lahat ng 19 na estudyante si Woody Allen, kaya nagsimula siyang bumaba sa kanyang listahan. Limang kamay lang ang itinaas para kina Norman Rockwell, Truman Capote at Joan Baez. Si Laurence Olivier ay nakakuha ng isa. Noong 2014 wala sa mga nakatatanda sa high school na ito ang makakakilala kay Samuel Johnson. O kaya si Sophia Loren. O si Bob Woodward.

Hindi nilayon ni McPhee na maging kagulat-gulat ito. Tiyak na alam niya ang mga resulta ng pagboto kung tatanungin mo ang ibang mga estudyante tungkol kay John McPhee.

Hindi, ang ibig niyang bigyang-diin ay ang maikling buhay ng istante ng mga sangguniang pangkultura. Prosa na ang labis na pagpapakain sa balakang ay maaaring mabilis na lumaki na hindi maintindihan o napetsahan. Nagising ngayon at si Adele ay masigasig kahapon at si Dinah Shore. Napakakaunti ang nananatili at ang kasalukuyan ay hindi maiiwasang mapapatungan ang nakaraan.

[ Sino ang pumatay kay Roland Barthes? Baka may clue si Umberto Eco. ]

Kaya naman nananatiling mahalagang tungkulin ang muling pagtuklas para sa mga kritiko, iskolar at seryosong mambabasa. Kahit na hindi mo pa narinig ang tungkol kay Bill Bradley, maaari mong kunin ' Isang Pakiramdam kung Nasaan Ka ' at basahin nang may kasiyahan ang profile na ito ng isang batang basketball player. Ang aklat na iyon, ang una ni McPhee, ay lumabas noong 1965 at mula noon ay pinalitan ng 31 iba pa, ang pinaka hinahangaan ay ' Mga dalandan , '' Ang Pine Barrens , '' Pagdating sa Bansa '— tungkol sa Alaska — at ang Pulitzer Prize-winning na pag-aaral ng North American geology, ' Mga salaysay ng Dating Daigdig .' Hindi kailanman kasing-kislap ni Hunter Thompson o Tom Wolfe, o ng liriko na gumagalaw gaya ni Joan Didion, si McPhee ay palaging umaasa sa prosa na mayaman sa katotohanan, nakakarelaks, na nangangailangan ng tiyak na pasensya ng mambabasa sa paglalarawang siyentipiko at heyograpikal, at halos palaging nakakabighani. Ilang taon na ang nakalilipas, noong nagturo ako ng literary journalism, pinabili ko ang aking mga klase ' Ang John McPhee Reader .'

nakakakuha ba tayo ng 00 stimulus check

Habang nangyayari ito, si McPhee mismo ay nagtuturo ng malikhaing nonfiction sa Princeton, at dalawa sa kanyang mga dating estudyante — ang editor ng New Yorker na si David Remnick at si Joel Achenbach ng The Post — ay mainit na pinupuri ang kanilang tagapagturo sa jacket ng Draft No. 4. Tila nagmula sa kursong iyon sa kolehiyo , ang gabay ng tagaloob na ito sa long-form na pamamahayag, bagama't medyo paliko-liko, ay isang aklat na maaaring kumita ng sinumang manunulat, naghahangad o nakamit, na basahin, pag-aralan at pagtalunan.

Gayunpaman, ang pagbubukas ng dalawang kabanata, kung saan ipinakita ng McPhee ang kanyang iba't ibang mga sistema para sa pagbubuo ng mga artikulo, ay nangangailangan ng kaunting tiyaga. May mga graph-like na ilustrasyon, bilog, arrow, linya ng numero, mapa at kahit isang walang katuturang excursus tungkol sa isang lumang text editor na tinatawag na Kedit. Ang resulta ng lahat ay simple lang: Maglaan ng oras upang planuhin ang iyong piraso upang magawa nito ang gusto mo.

[ Ang matibay na pang-akit ng tula ni A.E. Housman ]

Mula dito nagpapatuloy si McPhee na mag-alok ng mas tiyak na payo. Halimbawa, nagbabala siya laban sa mga komiks na lead sentence, gaya ng Insomnia ay ang tagumpay ng isip sa kutson. Kung seryoso ka sa paksa, paliwanag niya, maaaring tila ipinapahiwatig mo sa simula na wala kang tiwala sa iyong materyal kaya sinusubukan mong bumawi sa pamamagitan ng pagpapa-cute. Ang matagumpay na pagsusulat, higit sa lahat, ay nagsisimula sa pag-alam kung ano ang isasama at kung ano ang iiwan. Sa kanyang mga klase, regular na hinihiling ng McPhee sa mga mag-aaral na putulin ang isang dosenang linya mula kay Joseph Conrad o higpitan ang maigsi nang Gettysburg Address. Ang kanyang layunin ay maaaring summed up sa pamamagitan ng klasikong tonsorial mantra: Gupitin ito ngunit huwag baguhin ito.

Sa isa pang kabanata, tinutugunan ni McPhee ang hindi mapakali na relasyon sa pagitan ng mga editor at manunulat, na naglalarawan ng kanyang mga punto sa mga anekdota mula sa buhay sa New Yorker. Minsang tinanong niya ang editor noon, si William Shawn, kung paano niya mabibigyang-katwiran ang paglalaan ng malaking halaga ng oras at pera upang matiyak na tumpak ang mga kuwento ng magazine. Pagkatapos ng lahat, bukod sa pag-underwriting ng pananaliksik at paglalakbay ng mga nag-aambag nito, gumamit ang New Yorker ng mga copy editor, fact-checker at isang in-house grammarian. Talagang sulit ba ang lahat ng matrabahong atensyong ito sa detalye? Bulong lang ni Shawn, It takes as long as it takes.

Bilang isang guro sa pagsusulat, idinagdag ni McPhee, inulit ko ang pahayag na iyon sa dalawang henerasyon ng mga mag-aaral. Kung sila ay mga manunulat, hinding-hindi nila ito makakalimutan. Nang hindi pinagtatalunan ang kahalagahan ng pagsasaayos ng mga bagay-bagay, maaari ko bang malumanay na huminto sa ipinahiwatig na layuning ito ng pagiging perpekto ng masining? Habang si McPhee ay nag-aalok ng mga nasubok na pananaw sa mahusay na pag-uulat at pagkuha ng tala, sa maliksi na paggamit ng mga sipi at hindi direktang diskurso, sa parehong bloke ng manunulat at sa kasiyahan ng rebisyon, gayunpaman ay nabubuhay siya sa isang magandang mundo, kung saan ang mga gastos ay halos hindi mahalaga at siya at ang New Yorker ay maaaring gumugol ng mga buwan, kahit na taon sa isang proyekto. Ngunit karamihan sa atin sa kalakalan sa pagsusulat ay nahaharap sa hindi maiiwasang mga deadline at lingguhang bayarin. Hindi natin kayang magpatuloy na parang mga mag-aaral na pangmatagalan na nagtapos, walang katapusang pagsasaliksik, walang katapusang buli. Ginagawa lang namin ang lahat ng aming makakaya sa oras na magagamit, pagkatapos ay magpatuloy sa susunod na atas.

fall out boy concert utah

Sapat na ang ganyang carping. Sa loob ng mahigit kalahating siglo, si John McPhee — 86 na ngayon — ay nagsusulat ng mga profile ng mga scientist, eccentrics at mga espesyalista ng bawat guhit. Lahat ay pambihira sa kanilang ginagawa. Gayon din, ang kanilang matalinong tagapagtala:

Ang pagkamalikhain ay nakasalalay sa kung ano ang pipiliin mong isulat, kung paano mo ito gagawin, ang pag-aayos kung saan ka naglalahad ng mga bagay, ang kasanayan at ang ugnayan kung saan mo inilalarawan ang mga tao at nagtagumpay sa pagbuo ng mga ito bilang mga tauhan, ang mga ritmo ng iyong prosa, ang integridad ng komposisyon, ang anatomy ng piyesa (ito ba ay bumangon at lumalakad nang mag-isa?), ang lawak ng nakikita at sinasabi mo ang kuwentong umiiral sa iyong materyal, at iba pa. Ang malikhaing nonfiction ay hindi gumagawa ng isang bagay ngunit sinusulit kung ano ang mayroon ka.

unemployment tax break refund magkano ang makukuha ko

Michael Dirda nagre-review ng mga libro para saLivingmax tuwing Huwebes.

Ni John McPhee

Farrar Straus Giroux. 192 pp.