Betty, 1988

(Gerhard Richter; St. Louis Art Museum)

Gerhard Richter(b. 1932)

Ang Betty ni Gerhard Richter ay arguably ang pinakasikat na pagpipinta ng pinaka-maimpluwensyang artist na nabubuhay

Gerhard Richter, Betty, 1988. Nakikita sa St. Louis Art Museum. (Gerhard Richter; St. Louis Art Museum)

Nakatayo sa harap ng Betty ni Gerhard Richter, nasusulyapan ko, isang marupok na emanasyon, ng intimacy, na agad na pinutol. Ang pagpapalagayang-loob ay naroroon, at tunay na totoo, ngunit ito ay sabay-sabay na tinanggihan at pinapatay, tulad ng isang kumukupas na Polaroid, o isang magandang kanta sa isang frequency ng radyo na lumalabas sa saklaw.

kailan ko makukuha ang aking unemployment tax refund

Si Betty, siyempre, ay hindi isang litrato o isang kanta. Ito ay isang pagpipinta, na nakasabit sa St. Louis Art Museum, na ginawa ni Richter, 87, noong 1988. Ipinapakita ang 11-taong-gulang na anak na babae ng pintor, si Betty, na tumalikod sa amin, ito ay marahil ang pinakasikat na imahe ng pinaka kinikilalang buhay na artista.

Gerhard Richter, Betty, 1988. Nakikita sa St. Louis Art Museum.(Gerhard Richter/St. Louis Art Museum)

Ngunit para sa lahat ng katanyagan ni Betty, ang katayuan ng trabaho bilang isang natatanging piraso na may tunay na aura ng isang pagpipinta ay nararamdaman na mahina. Iyon ay bahagyang dahil ito ay mukhang isang larawan (at, sa katunayan, ito ay batay sa isang larawan na kinunan 10 taon na ang nakaraan). Maaaring ito rin ay dahil, kahit ngayon, ito ay kilala sa karamihan ng mga tao bilang isang photographic reproduction. (Nakita ko ito sa unang pagkakataon noong nakaraang taon, pagkatapos ng 25 taon na makita ito sa pagpaparami.)

Mukhang na-anticipate na ni Richter ang lahat ng iyon. Para bang bigyang-diin ang insubstantial, bahagyang inauthentic na katayuan nito, ginawa niyang bahagyang malabo ang pagpipinta. Sa pamamagitan ng pag-drag ng tuyong brush sa basang-basa pa ring pintura, ginawa niyang may balahibo at tinatayang, halos pixelated ang mga matatag na balangkas.

Sa iba pang mga gawa, itinutulak ni Richter ang blur na ito sa direksyon ng abstraction, na naabot niya sa pamamagitan ng pag-drag ng isang higanteng squeegee sa basa, layered na pintura, na gumagawa ng napakarilag ngunit halos di-makatwirang mga epekto - ang visual na katumbas ng radio static.

Ipinanganak sa Dresden, Germany, noong 1932, si Richter ay tinedyer nang paputukan ng Allies ang lungsod. Ang kanyang ama at tiyuhin ay nakipaglaban para sa mga Nazi (ang parehong rehimen na nag-sterilize at pagkatapos ay namatay sa gutom ang kanyang tiyahin na may sakit sa pag-iisip, na inaalala sa isa pang malabong pagpipinta ni Richter, ito ay batay sa isang itim-at-puting larawan).

Pagkatapos ng digmaan, nag-aral si Richter sa komunistang Silangang Alemanya. Doon, ang sining ay isang braso ng makinang pang-propaganda, na nauugnay sa ideolohiya ng estado. Nang lumipat ang artist sa Düsseldorf, sa Kanlurang Alemanya, noong 1961 — ang kasagsagan ng pop art, si Andy Warhol at ang pantasya ng walang frictionless consumerism — ang visual na kultura ay nabighani sa isa pang ideolohiya: kapitalismo.

mga panahon ng waterfowl ng estado ng new york

Tinanong ni Richter ang lahat ng ito. Alam niya na walang — tiyak na hindi sining — ang makakatakas sa pulitika. Ngunit hindi rin ba nito maipahayag ang nararamdaman? pagpapalagayang-loob? kagandahan?

Hindi pa nakakasigurado si Richter. Ang mahabang karanasan ay nagturo sa kanya na kapag ang ideolohiya ay na-crank up, ang panlipunang pag-iral ay nagiging gulo, at ang kakayahan ng sining na makisali sa indibidwal na panloob na buhay ay ang unang bagay na mahulog sa eklipse. Kaya ang kanyang mga imahe ay pansamantala. Sila ay may pag-aalinlangan. Maaari silang tila tulad ng mga tuyong dahon ng taglagas, manipis at malutong. Ngunit - tulad ng sa Betty - maaari rin silang maging matindi, halos hindi mabilang na gumagalaw.

hindi gumagana ang usps tracking 2016

Si Betty, na tumalikod, ay nagpukaw para sa akin ng isang imposibleng pagnanasa: isang pagnanais na tumalikod mula sa ingay, kapahamakan, ng buhay pampulitika at sa halip ay malusaw — dumugo, lumabo — sa isang matalik, apolitical na kasalukuyan.

Pag-edit ng larawan at pagsasaliksik ni Kelsey Ables. Disenyo at pag-unlad ni Junne Alcantara.

sebastian.smee@washpost.com

Sebastian Smee

Si Sebastian Smee ay isang Pulitzer Prize-winning na kritiko ng sining saLivingmax at ang may-akda ng The Art of Rivalry: Four Friendships, Betrayals and Breakthroughs in Modern Art.' Nagtrabaho siya sa Boston Globe, at sa London at Sydney para sa Daily Telegraph (U.K.), the Guardian, the Spectator, at ang Sydney Morning Herald.