MAHIRAP na pigilan ang pagtawanan sa The Great Books of the Western World. Ang unang edisyon, na inilathala ng Encyclopedia Britannica at inedit nina Robert M. Hutchins at Mortimer J. Adler, ay lumabas noong 1952 at mabilis na naipasa sa American folklore bilang simbolo ng '50s intellectual kitsch. Ibinebenta nang pinto sa pinto tulad ng mga encyclopedia o vacuum cleaner, ang 5-foot na istante ng mga classic na ito ay binili ng mga maalab at may mabuting layunin na mga magulang na pinag-usapan sa mala-rosas na paniwala na ang pamumuhunan na $250 (at pataas) ay maaaring makapaghatid ng instant na kultura. Naturally, ang mga bata ay mas Mahusay sa Paaralan. Ang set mismo ay magmumukhang talagang spiffy sa sala, kung saan ito ay mapabilib din ang mga kapitbahay. At, siyempre, ang pamilya ay magsisimulang gumugol ng mahabang gabi na magkakasamang tinatalakay kung ang tao ay likas na mabuti o masama, kung bakit pinalayas ni Plato ang mga makata mula sa kanyang perpektong estado, at kung ano ang ginagawa ni Ptolemy sa Almagest.
Gayunpaman, pagkatapos ipahayag ng kritiko na si Dwight Macdonald ang kanyang slash-and-burn na kritika, 'The Book-of-the-Millennium Club,' maiisip mong wala nang mag-iisip na bumili ng The Great Books. Gayunpaman, hindi kataka-taka, ang tindero na tumawag sa bahay ng aking mga magulang sa Lorain, Ohio, 25 taon na ang nakalilipas ay nabigong banggitin ang mga lipas na salin, ang pangit na dobleng hanay ng uri, ang kakulangan ng mga tala sa pagpapaliwanag at ang 102 tigang na sanaysay sa The Syntopicon, na maling-ulo na index sa 'Great Ideas.' Sa halip ay nag-alok siya ng uri ng mga pang-akit na karaniwan sa lahat ng mabilis na nagsasalita ng mga tindero: Madaling buwanang pagbabayad, isang guwapong aparador na inihagis, isang libreng diksyunaryo.
Wala sa mga ito ang magiging mahalaga sa aking ama, na nagtatrabaho sa isang gilingan ng bakal, o sa aking ina, na nagpapatakbo ng isang cash register na part-time sa lokal na W.T. Grant's. Ang mga seryosong aklat na ito ay nagkakahalaga ng malubhang pera. Siyempre, para sa akin ang The Great Books ay parang langit sa 54 na volume. Gayunpaman, alam ko na ang aking mga kamag-anak ay hindi kailanman magbabawas ng halos $400 upang bilhin ang mga ito.
Ngunit pagkatapos ay ibinigay ng tindero ang kanyang huling pitch:
'At, bukod sa mga aklat at diksyunaryo at aparador, bawat isa sa iyong mga anak ay karapat-dapat na makipagkumpetensya sa The Great Books essay contest. Isang bata bawat taon. Ang unang premyo ay $5,000, pangalawa, $1000 at pangatlo $500. Ay oo, ang isang set ng The Great Books ay donasyon din sa pangalan ng nanalong bata sa kanyang paaralan.'
Nagningning ang mga mata ng aking ina sa pagbanggit ng mga patimpalak. Sa aking pamilya nanalo kami ng mga paligsahan. Mula sa isang eskandalo sa murang edad, ako ay inilagay sa mga raffle box para punan ang mga entry slip ng aking pangalan, address at numero ng telepono habang ang aking ina ay namimili ng grocery sa isang linggo. Sa biglaang inspirasyon, isinantabi ko ang aking mga magulang: 'Nay, Tatay, kung bibilhin mo ang mga aklat na ito para sa akin, ginagarantiya ko na mananalo ako ng kahit $500 na premyo. Kumita tayo ng $100. At, sino ang nakakaalam, baka manalo rin ang mga babae -- ang tatlo kong nakababatang kapatid na babae.
Napatingin si papa kay mama. Napatingin silang dalawa sa akin.
'Talaga, ipinapangako kong babawiin ko ang pera.'
Napalunok sila at nag-order ng mga libro.
Kailangan ko bang ilarawan ang kaligayahan ng pagbubukas ng dalawang malalaking karton na dumating pagkalipas ng ilang linggo? Gayunpaman, kahit na sa aking napakasamang estado, nakilala ko na mayroong isang bagay na kabanal-banalan tungkol sa set: Ang mga Dakilang May-akda ay mukhang opisyal, naaprubahan, hindi gaanong naka-enshrined bilang embalsamado. Hindi ito ang uri ng mga aklat na binasa sa ilalim ng mga pabalat na may flashlight. Para sa lahat ng humanistic na pananaw ni Robert Hutchins sa mga sikat na manunulat at palaisip na nakikipag-usap sa isa't isa sa buong edad ('The Great Conversation'), ang hitsura ng set ay nag-imbita ng pagsamba sa halip na talakayan. At kahit na ang pinakatanyag na sanaysay ni Mortimer J. Adler, 'Paano Magmarka ng Aklat,' ay hinikayat ang mga tao na magbasa nang may hawak na lapis, malinaw na parang kalapastanganan ang pag-doodle sa mga pahina ng papel sa Bibliya ng magastos na pamumuhunang ito.
Investment talaga, para may trabaho ako. Matapos maipasa ang ilang makatotohanang eksaminasyon sa mga pagbabasa mula sa mga GB, nagkamit ako ng pagkakataong magsulat ng tatlong sanaysay sa ilan sa hindi gaanong matayog ng The Great Ideas.
Nanalo ako ng $500. Sa susunod na anim o higit pang mga taon ang aking tatlong kapatid na babae ay dumaan din sa GBWW gauntlet: Sa kabuuan ay nakakuha kami ng $2,500. Apat na set ng The Great Books of the Western World ang naibigay sa Admiral King High School. Ang aking bunsong kapatid na babae -- nakakuha siya ng $1,000 -- nakipag-usap sa mga opisyal ng aklatan ng paaralan na hayaan siyang panatilihin ang set na kanyang napanalunan. Hindi na talaga nila gusto ang mga Mahusay na Aklat.
ANG LAHAT ng iyon ay mahigit isang-kapat na siglo na ang nakalipas, ngunit bumalik ang mga alaala nang i-unpack ko ang bagong pinahusay na 60-volume na pangalawang edisyon ng The Great Books, na ngayon ay nasa ilalim ng editorship ni Mortimer J. Adler.
Walang alinlangan, ang bagong Great Books ay isang malaking pagpapabuti sa luma. Wala na ang fusty, Wardour-Street translations at mayroon kaming Richmond Lattimore's Homer at Charles Singleton's Dante. Ang paperback na Penguin Classics ay nagbigay ng kanilang mga bersyon ng Erasmus, Goethe at iba pa. (Kakatwa, ang Rabelais ay dumating pa rin sa 17th-century lingo ng Urqhart-Motteux, na ang tila walang kamatayang kasamang editor na si Clifton Fadiman ay tinutuya sa kanyang sikat na handbook, The Lifetime Reading Plan.) Sa kabila ng Quibbles, ang GBWW ngayon ay nag-aalok ng makatwiran, up-to- mga bersyon ng petsa ng iba't ibang mga banyagang klasiko.
Gayunpaman, ang pagkakaroon ng mga pagsasalin ng Penguin -- hindi pa natukoy bilang ganoon -- ay nagpapatunay na wala sa mga aklat na ito ang eksaktong mahirap hanapin. Sa orihinal, nagsimula ang buong proyekto ng Great Books dahil hindi makuha ng unang financial backer nito, si William Benton, ang mga text na kailangan niya para sa isang grupo ng talakayan ng libro noong 1940s. Ang lacuna na iyon ay higit na napuno, dahil halos lahat ng pamagat at bawat may-akda sa $1,500 na set na ito ay mabibili sa softcover, kadalasang may mga kapaki-pakinabang na pagpapakilala at iba pang mga extra.
Kakaiba, kung isasaalang-alang ang detalyadong apparatus na The Syntopicon, ang GBWW ay patuloy na nagpapakita lamang ng hubad na teksto, na pinapanatili na ang mga karaniwang mambabasa ay hindi dapat magambala o matakot sa mga kritikal na pagpapakilala, mga paliwanag na tala, o kasaysayan ng teksto. Ito, sa palagay ko, ay nagpapakita ng isang pangunahing maling paghatol. Kung gusto mo lang mag-sample ng isang manunulat, dapat kang pumunta sa library o bumili ng paperback. Ngunit kung gusto mong basahin ang isang mahalagang libro nang paulit-ulit, gugustuhin mo ang isang maaasahang karaniwang edisyon, perpektong puno ng mga pandagdag na bagay. Nang ilathala ni Singleton ang kanyang pagsasalin ng The Divine Comedy, iniugnay niya ito sa tatlong volume ng komentaryo para sa isang magandang dahilan: Kung paanong kailangan ni Dante si Virgil, kailangan din ng kanyang mga mambabasa ng gabay sa mga kumplikado ng isang tula na pinagbabatayan ng kontemporaryong pulitika ng Italya at isang komplikadong sistema. ng simbolismo. Ang nakaraan ay isang dayuhang bansa at iba ang kanilang ginagawa doon.
Para sa bagong edisyong ito, nagdagdag ang koponan ng Great Books ng mga 15 pre-modern na manunulat na hindi mabilang na naipasa sa nakalipas na 40 taon. Sa wakas ay mababasa mo na ang Emma ni Jane Austen, ang Little Dorrit ni Dicken, ang Middlemarch ni George Eliot at ilang iba pang classic bilang bahagi ng GBWW. Ngunit sino ang gugustuhin? Walang sinumang may gusto kay Jane Austen ang nagbabasa lamang ng isa sa kanyang mga nobela. Si Dickens ay isang mundo, hindi isang libro. At ang Middlemarch -- marahil ang high-water mark ng Victorian fiction -- ay nararapat na basahin sa isang mahusay na scholarly edition o isang guwapo, well-designed volume na tulad ng mula sa Folio Society.
Ang malaking selling point ng ikalawang edisyong ito ng GBWW ay nasa anim na karagdagang volume na nakatuon sa ika-20 siglo. Ang mga ito rin ay hindi kasiya-siya. Sa dalawang volume na nakatuon sa mapanlikhang literatura, inaalok sa amin ang bawat isa nina Henry James, D.H. Lawrence, William Faulkner, Franz Kafka at Ernest Hemingway, bukod sa iba pa. Ngunit sa halip na The Ambassadors, Women in Love, The Sound and the Fury, The Trial and The Sun Also Rises, makakakuha tayo ng mga maikling kwento: 'The Beast in the Jungle,' 'The Prussian Officer,' 'A Rose for Emily,' atbp. atbp. Oo, ang mga akda na pinili ay kahanga-hanga, ngunit gaano kabaligtaran na kumatawan sa mga may-akda nang mas mababa sa kanilang ganap at pinakamahusay.
Sa isa sa mga volume na nakatuon sa modernong agham panlipunan, mayroong higit pang dicing at slicing. Sa apat na awtor na napili, tatlo ang kinakatawan ng mga snippet (Frazer, Weber, at Levi-Strauss, ito ang huling nabubuhay na Great Bookman). Ang pang-apat, si Johann Huizinga, ay sumusunod sa The Waning of the Middle Ages, isang napakahusay na halimbawa ng sikat na kasaysayan, ngunit isa na mukhang medyo magaan sa kumpanya ng Tacitus, Plutarch at Gibbon. Marahil ay naputol ito dahil inilalarawan ni Huizinga ang isang kultura na nasa bingit ng break up -- tulad ng sa atin ay tila kina Adler at Fadiman. Sa kanilang dami ng agham ang mga editor ay umamin sa pagpili ng mga menor de edad na gawa: G.H. Ang kaakit-akit na A Mathematician's Apology ni Hardy, halimbawa, ay kasama dahil lang sa ayaw nilang iwanan ang matematika at ang lahat ng talagang mahahalagang papel ay 'nahawahan' ng tinatawag ni Adler na 'barbarismo ng pagdadalubhasa.'
Ang mga karagdagan na ito, luma at bago, ay natural na nagpapataas ng nakakainis na tanong ng canonicity. Naninindigan si Adler na walang kinakailangang salungatan sa pagitan ng The Great Books at ng mga naniniwala na ang pag-aaral ng kulturang kanluranin ay mabigat na binibigyang timbang patungo sa 'patay na puting European na mga lalaki' (na may posibleng pagsulong ng seksista, rasista at imperyalistang mga saloobin). Gayunpaman, ang tanging mga kababaihan na kasama sa set ay sina Jane Austen, George Eliot, Willa Cather at Virginia Woolf. Walang lumilitaw na mga itim na may-akda. Ang Near Eastern at Asian civilization ay sadyang ibinukod (gaya ng, nakakagulat, liriko na tula, kung sakaling nagtaka ka).
Karamihan sa mga desisyong ito ay ganap na maipagtatanggol, maging lohikal, mula sa pananaw ng tradisyonal na pag-aaral. Ang Mga Dakilang Aklat ay talagang mga gumagawa at tagasalin ng karamihan sa ating kasaysayan at kultura -- at sa gayon ay sa ating sarili; sa gayon ang mga ito ay hindi mapapalitan at dapat basahin. Ang galing talaga nila. Ngunit noong 1991 ang masyadong makitid ay mukhang retrenchment, isang hindi pagpayag na makipagbuno sa isang sentral na katotohanan ng ating panahon: Ang atin ay hindi na isang sibilisasyong eksklusibong nakatuon sa mataas na kultura ng nakaraan ng Europa. Ang pag-iisip ng Silangan ay humuhubog sa ating mga makata at pisiko. Masugid kaming nagbabasa ng mga aklat ng mga taong nagngangalang Mahfouz, Achebe, Abe, Allende, Oz. Higit sa lahat, ang mga tagumpay ng kababaihan at mga taong may kulay ay matagal nang minamaliit o hindi pinansin, at ito ay isa sa mga kapana-panabik na aspeto ng modernong iskolarship na makita ang pagbawi ng kanilang mga kontribusyon sa ating karaniwang pamana. Marahil ay wala sa mga bagong tuklas na manunulat ang kapantay ni Aquinas o Goethe, ngunit madalas nilang sinasabi sa atin nang malakas ang mga bagay na marami sa ating isipan. Kailangan nating mag-ambag ang lahat sa 'The Great Conversation.'
Sa wakas, dumating tayo sa Syntopicon, ang detalyadong pag-index ng The Great Books ayon sa mga paksa. Kung ito ay isang mahalagang tool, kung gayon ang GBWW ay maaaring sulit na makuha. Ngunit ito rin ay tila malalim na naligaw ng landas. Pinaghiwa-hiwalay ni Adler ang kanluraning kaisipan sa 102 Mahusay na Ideya -- Edukasyon, Pag-ibig, Demokrasya -- na pagkatapos ay ipinakilala niya sa mga sanaysay ng isang medyo kapansin-pansin na kapuruhan. Sinabi ni Aristotle na ang lahat ng edukasyon ay may kasamang sakit; Ipinakita ni Adler na maaari rin itong samahan ng mga hikab. Sa lahat ng mga taon na nakilala ko ang The Great Books hindi ko pa natagpuan ang Syntopicon ng kaunting paggamit. Sino ba diyan? Kung gusto mong matutunan ang tungkol sa mabuti o totoo o maganda, hindi ka basta-basta maaring lumubog sa gitna ng isang Platonic na dialogue o isang nobelang Dostoevsky at sakupin ang isa o dalawang talata. Lumalaki ang mga ideya mula sa mga argumento at konteksto; mayroon silang mga kahihinatnan; bumubuo sila ng mga bahagi ng kabuuan. Ito ay nagpapakita ng isang isip na kulang sa aesthetic na kahulugan upang isipin na ang isang tao ay maaaring, kumbaga, umabot lamang sa isang quiche at kumuha ng isang kutsarang puno ng pula ng itlog.
Sa kabuuan, ang bagong edisyon na ito ng The Great Books of the Western World ay hindi na kailangan. Hindi mawawala sina Sophocles, Cervantes, Marx at Proust kung walang bibili ng set. Maaari tayong pumunta sa silid-aklatan o sa lokal na tindahan ng libro at laging hanapin silang naghihintay sa atin.
At gayon pa man ay hindi ko lubos na masisisi ang may mabuting hangarin na sina Adler at Fadiman. Palibhasa'y lumaki noong imigrante noong 1920s, patuloy silang lumalapit sa pag-aaral gamit ang isang boosterism na nagpapaalala kay Dale Carnegie o Norman Vincent Peale, kahit na sila ay naging hindi sinasadyang front men ng isang luma at mamahaling luxury item. Tulad ng alam na alam nila, ang talagang kailangan ng sinuman ay isang listahan ng magagandang libro, isang library card at, pinakamahalaga ngunit minsan pinakamahirap makuha, isang malalim na pagnanais na magbasa at matuto. Ang natitira ay hype at marketing. Si Michael Dirda ay isang manunulat at editor para sa Livingmax Book World.
