Pagkatapos ng 'Sweetbitter,' ang memoir ba ni Stephanie Danler, 'Stray,' ay tumutugma sa hype?

Tulad ng maraming mambabasa, hindi ako makapaghintay na makuha ang aking mga kamay sa memoir ni Stephanie Danler, Ligaw . Nagustuhan ko ang kanyang debut novel Sweetbitter — ang kuwento ng isang waitress sa New York na itinalaga ni Danler sa isang executive ng pag-publish noong siya ay talagang isang waitress. Ang 2016 na libro ay isang kritikal at komersyal na supernova, pagkatapos ay naging isang serye sa telebisyon sa Starz.

Si Stray, ilang linggo pa lang, bestseller na. Nais kong sabihin na ito ay umaayon sa aking mga inaasahan. Ang ilan sa mga sanaysay na nag-seed ng libro — tulad ng Engrams, California , na nakatanggap ng Honorable Mention sa Best American Essays ng 2018 — ay napakalakas. Ngunit natagpuan ko ang aking sarili na desperadong nagnanais na nagbabasa ako ng isang nobela upang makaasa ako ng isang uri ng plot arc. Wala, maliban kung isasaalang-alang mo ang isang nakakabagbag-damdaming update sa huling 10 mga pahina bilang isang linya ng kuwento.

Ang Stray ay higit sa lahat ay itinakda sa panahon bago ang paglalathala ng Sweetbitter, noong iniwan ng may-akda ang kanyang asawa, lumipat ng bahay sa West Coast at umupa ng bahay na dating pagmamay-ari ng Fleetwood Mac. Dahil dito, muli siyang nakipag-ugnayan sa kanyang ina, na nagkaroon ng nakakapanghinang brain aneurysm 10 taon na ang nakalilipas, at naging dahilan upang balikan ni Danler ang napakalungkot na alaala ng pagkabata. Nagsagawa siya ng isang obsessive, passionate, on-again, off-again affair sa isang lalaking may asawa na tinutukoy bilang Monster. Naaaliw din siya sa pagmamahal ng isang mas magandang lalaki na tinatawag na Love Interest.

pagmimina ng asin sa ilalim ng malalaking lawa

Nahihirapan si Danler sa pag-aalinlangan at kalungkutan para sa buong libro, kadalasang medyo liriko — Isang pinto ang magbubukas sa kanya, at sa pamamagitan nito ay makikita ko ang aming pagtakas — hanggang sa ilunsad siya ng huling 10 pahinang iyon sa isang bagong yugto ng buhay.

Isang bagong nobela ang nag-explore sa kakaiba ng mga akusasyon sa #MeToo. Handa na ba tayo para diyan?

Sa kabila ng mga kasanayan ng may-akda sa pagmamasid at paggawa ng parirala, ang salaysay ay namamahala sa ping-pong sa pagitan ng dalawang pinaka-mapanganib na posibilidad sa memoir: boring sa isang panig, TMI sa kabilang banda. Halimbawa, ang diborsiyo na nagpasimula ng aksyon: Iginiit ni Danler na ang kanyang unang asawa ay karaniwang perpekto, walang dapat sabihin, hindi niya alam kung bakit niya ito iniwan. Okay, walang gaanong interes doon. Ngunit ang torrid affair with the Monster — napakasama ng payo kaya nahihiya si Danler na magbigay kahit ang kanyang malalapit na kaibigan ng mga update tungkol sa kung ano ang nangyayari — ito ay isinulat niya at inilathala sa isang libro? Ang isa ay hindi maaaring makatulong na isipin ang asawa ng Halimaw at ang Love Interest ni Danler na magkasama upang magkaroon ng isang maliit na club ng libro tungkol kay Stray. Napakaraming dapat pag-usapan.

Pinipilit din ni Danler na maging relatable. Naglakbay ako sa buong mundo at naparalisa sa isang pakikipag-usap sa isang lalaki, ang isinulat niya. Sa Egypt, sa Catskills: Nilakad ko ang mga tao, mga basurahan, pader, habang nagte-text. Halos masagasaan na ako ng mga sasakyan nang hindi ko na mabilang. . . . Ang aking mga araw ay binubuo ng mga pagitan ng aktibidad sa pagitan ng delubyo ng pagte-text na nagsisimula sa aking paggising at nagtatapos kapag ang kanyang asawa ay umuwi. Bilang isang memoirist, gumawa ka ng isang pagtatapat tulad nito umaasa na ang mambabasa ay makikilala sa iyo, at hindi ang mga taong nagmamaneho ng kotse, o mas masahol pa, ang asawa. Si Danler ay namamahala din sa parehong overshare at withhold sa isang talata. Sa isang eksena ay naalala niya ang isang napakaespesipikong komentong sekswal (hindi napi-print sa pahayagan ng pamilya) na bumubulwak sa galit. Ngunit kung ano ang sinabi bilang tugon ay inilarawan sa halip na sinipi: isang bagay na hindi kinakailangang malupit, malupit sa akin, malupit sa kanya, kaya nakakagulat ito ay nakakatawa. Oo, kaya, ano ito? Parang ang ganda ng part!

Ang kuwento sa kanyang ama ay mas nakakalungkot. Isang hindi nagsisisi na adik at sinungaling, iniwan niya ang pamilya noong si Danler ay 3 taong gulang, at pinabayaan siya ng tila walang katapusang bilang ng beses pagkatapos noon. Isa lang sa mga pagkakataong nakita niya siya sa nakalipas na dekada ay noong nagpakita siya nang hindi inanyayahan sa isang Sweetbitter book signing sa Portland, Ore., na sabik na i-claim ang isang relasyon na wala na. Upang sabihin ang hindi bababa sa. Nagkomento si Danler kung ano ang nararamdaman niya kapag nawalan ng pinakamamahal na magulang ang isa sa kanyang mga kaibigan. At ang mga magulang ko — kambal na bakanteng bakanteng — mabuhay lang. Gusto kong humingi ng tawad sa pagiging walang kwenta nito. Lalaki, malamig iyan.

Gaya ng sabi ng epigraph ng libro mula kay Frank O'Hara, Ngayon ay tahimik akong naghihintay/ ang sakuna ng aking pagkatao/ na muling magmukhang maganda,/ at kawili-wili, at moderno. Marahil ay dapat naghintay ng kaunti pa si Danler. Ngayon sa kanyang kalagitnaan ng 30s, tila siya ay pumasok sa isang kapana-panabik na bagong yugto ng buhay — ang materyal sa aklat na ito ay maaaring gumana nang mas mahusay bilang isang serye ng mga flashback sa isang mas magandang hubog na kuwento. At marahil ito ay bahagyang hindi gaanong nababahala at hindi karapat-dapat. Kung siya ay naghintay, ang pag-iibigan sa Halimaw ay hindi magkakaroon ng pakiramdam ng sariwang tsismis na hindi namin dapat alamin, at ang kanyang pakiramdam sa kung ano ang dapat at hindi dapat isama sa aklat ay maaaring maging mas malinaw.

Mas mabuti pa, bumalik sa fiction, kung saan kailangan natin siya at nami-miss siya.

saan ako makakabili ng tinnitus 911

Marion Winik , isang propesor sa Unibersidad ng Baltimore, ang may-akda ng maraming aklat, kabilang ang First Comes Love, The Lunch-Box Chronicles at, pinakahuli, Ang Malaking Aklat ng mga Patay .

bakit hindi magpe-play ang mga video

LIGAW

Ni Stephanie Danler

Pindutan, 240 pp., $ 25.95

Kami ay isang kalahok sa Amazon Services LLC Associates Program, isang affiliate na programa sa advertising na idinisenyo upang magbigay ng paraan para kumita kami ng mga bayarin sa pamamagitan ng pag-link sa Amazon.com at mga kaakibat na site.