Ni Carolina
Ni Robertis
Pindutan. 367 pp. $ 26.95
Tpagbabago ng imes. Isang siglo na ang nakalilipas, si Pope Pius X ay naglabas ng isang pastoral na liham laban sa tango, na kinondena ito bilang degenerate, imoral, pagano. Ngayon, iginiit ni Pope Francis na gusto niya ito, na nabubuhay ito sa kaibuturan niya, na madalas niya itong isayaw sa Argentina noong binata. Dahil sa kapansin-pansing pagbaligtad na ito ng opinyon, daan-daang tango dancer ang nag-flash-mobbed sa St. Peter's Square sa kaarawan ng pontiff noong Disyembre, na nagpapaikot-ikot sa mga cobblestones ng Via della Conciliazione sa tinatawag ng Simbahang Katoliko na isang malaswang gawain. Nakikita kong nandito na ang mga 'tangero', bulalas ni Francis, na binati ang mga mananayaw ng magiliw na pagtanggap.
paano gawing viral ang youtube video
Ang Tango ay nagkaroon ng isang mahaba at makasaysayang karera mula noong ito ay sumabog sa ligaw na mga establisyimento ng pag-inom ng daungan at distrito ng meatpacking ng Buenos Aires bago ang pagpasok ng ika-20 siglo. Nagsimula ito bilang isang sayaw sa pagitan ng mga lalaki habang naghihintay sila ng kanilang mga turn sa mga bahay-aliwan: isang kakaiba, umiikot na balete, na naglalarawan ng mortal na labanan at kadalasang nagtatapos doon. Sa oras na naisuot ni Pius ang pulang mantle, ang sayaw ay mariin sa pagitan ng mga kasarian - isang makamandag na strut - ang muling pagsasadula ng isang tensyon sa pagitan ng bugaw at patutot, kung saan ipinakita ng lalaki sa babae ang isang bagay o dalawa. Ngayon, siyempre, ang sayaw ay itinuro sa mga batang may matingkad na mata, na ginanap sa kumikinang na mga ballroom sa buong mundo, na inilalako sa mga turista mula Paitzdorf hanggang Peoria. Maaaring ito ay isang anyo ng sining, ngunit isa rin itong umuusbong na kalakalan.
Gayunpaman, sa mas maaga, masasamang panahon - sa mga araw ng pagkondena ng papa, ng mahigpit na pagbabawal ni Kaiser Wilhelm at ng pagtuligsa ni Queen Mary ng England - na si Carolina De Robertis ay nagtakda ng kanyang potboiler ng isang nobela, Ang mga Diyos ng Tango . At ito ay sa napakasikip na conventillos ng turn-of-the-century na Buenos Aires, ang mga hamak na slum na puno ng mga walang swerteng imigrante at ang baho ng plonk, pawis at mabahong karne, na itinulak niya ang kanyang birhen na pangunahing tauhang babae, isang 17-taong-gulang na Italyano. nobya na nagngangalang Leda. Bumaba sa bangka noong 1913, isang kaunting taon bago ang jeremiad ng papa, wala siyang ideya na ang asawang nakilala niya ay patay na, na ang biyolin sa ilalim ng kanyang braso ay magiging kanyang kaligtasan at ang musikang umaalingawngaw mula sa mga flophouse ay magiging ahente ng malalim na pagbabago.
The Gods of Tango,' ni Carolina De Robertis ( /Knopf) Si Leda ay mula sa nayon ng Alazzano, isang araw na sakay ng karwahe mula sa Naples. Ikinasal sa pamamagitan ng proxy sa kanyang pinsan na si Dante, isang masigasig, masipag na kabataan na nagsisikap na mag-ukit ng isang mas magandang buhay para sa kanila sa Bagong Daigdig, siya ay tila naninirahan sa isang manhid na estado: nagmamasid sa halip na mabuhay, nagrerehistro ng emosyon sa halip na tunay na nararamdaman. . Nagpapatuloy siya sa mga galaw ng kanyang kasal nang walang kasabikan o pag-usisa tungkol sa kung ano ang maaaring maghintay sa kanya sa kabila ng dagat. Nang dumating ang matangkad, gangly, at di-natitinag na batang babae na ito ay nalaman na ang kanyang asawa ay napatay sa isang away at na siya ay nag-iisa sa isang mapanganib na bagong lupain, ang kagandahang-asal ay nagdidikta na siya ay sumulat sa kanyang pamilya, hilingin sa kanila na magpadala ng pera at siya ay maingat. daan pauwi. Pero may humawak sa kamay niya.
Ipinagtanggol niya ang kanyang sarili sa pamamagitan ng pagtatrabaho sa isang bilog sa pananahi sa looban ng kanyang conventillo, kasama ang ilang bagong kaibigan. Dahan-dahan, pansamantala, naramdaman niya ang Buenos Aires. Naririnig niya, sa kanyang pagkamangha, ang tango, na nilalaro doon mismo, sa isang lansangan ng lungsod. Ang isang matandang lalaki ay ang hindi mapaglabanan na sirena. Nahuli siya ng tunog. Sinalakay nito ang kanyang mga buto, hinimok ang kanyang dugo. Hindi niya kilala ang kanyang sarili; naisip niya ngayon na wala siyang alam, wala, wala tungkol sa mundo, hindi niya malalaman ang isang bagay nang hindi niya alam na ang mundo ay naglalaman ng sensasyong ito, ganoong tunog, gayong puyat, isang himig na kasingyaman ng gabi.
nasaan si billie eilish ngayon
Mag-isa sa kanyang maliit na silid, inilabas niya ang biyolin na ibinigay sa kanya ng kanyang ama bilang regalo para sa kanyang asawang si Dante. Ang mga babae ay hindi pinapayagang maglaro, at si Leda ay hindi kailanman pinalakas ng loob, ngunit ang kanyang ama ay isang likas na biyolinista, at natuto siya sa pamamagitan ng pag-internalize ng bawat aral na ibinigay nito sa kanyang kapatid. Tahimik na pinafinger ang mga cadence, nang hindi pinapatunog ang mga string para hindi niya maalarma ang mga kapitbahay — Saan inilagay ng matanda ang kanyang mga daliri? — nagsimula siyang tumugtog ng tango, nagsasanay hanggang sa maging karapat-dapat siyang tumugtog sa tabi ng sinaunang kalye.
Dito gumawa si Leda ng isang matapang na desisyon, halos hindi maisip ng isang babae sa kanyang panahon: Magbibihis siya ng mga damit ni Dante, magpapakalalaki at ituloy ang pagkahumaling sa musikang ito. Iniwan niya ang kanyang kapitbahayan, ginupit ang kanyang buhok, hininaan ang kanyang boses at nagsimula ng isang bagong buhay sa mga barroom at brothel ng mabangis na port city na iyon. Kaya't si Leda ay naging Dante, at bumungad sa kanya ang Buenos Aires sa lahat ng hilaw na kagandahang sekswal nito, na pinipilit ang bagong pagbabagong pangunahing tauhang ito sa isang buhay na ipinagbabawal sa maraming paraan.
De Robertis — ang ipinanganak sa Uruguayan na may-akda ng dalawang mahusay na tinanggap na mga nobela, Perlas at Ang Invisible Mountain , pati na rin ang isang dating aktibista sa karapatan ng kababaihan - ay isang likas na mananalaysay, bagama't hindi partikular na pampanitikan: Ang kanyang prosa ay hindi kailanman sumisikat, ang kanyang mga karakter ay parang manggagawa, at ang kanyang mga kapaligiran ay hindi masyadong malilimutan. Kakaiba, hindi talaga namin naririnig ang tango. Binigyan tayo ng mga sipi tulad ng mga ito, na nilalayong pukawin tayo sa mga ecstasies na maaaring nabuhay tayo sa nakaraan gamit ang musika: Tumugtog siya ng tango pagkatapos ng tango, mga kanta na bumubulusok, bumuhos, umaagos, strutted, raced, crept, crooned, sparked, howled , nagluksa, nagyabang, at nakipaglaban sa hangin. Niyakap niya silang lahat, nilaro silang lahat. Ang kanyang kagalakan ay lumago kasabay ng kanyang husay. Ngunit sinasabi sa amin ang tungkol sa mga kanta, sa halip na pinapakinggan ang mga ito. Ang tango, sa lahat ng serpentine nito, kumikislap na kaguluhan, ay nananatiling mailap na magkasintahan, kahit na si Leda/Dante ay napupunta sa romansa sa romansa, babae sa babae, pananakop sa pananakop, naghahabi ng gusot na web ng panlilinlang ng tao.
Parang leitmotif sa kabuuan ang misteryosong pagtatapos ng batang kaibigan ni Leda noong Alazzano, isang batang babae na nagsimula bilang isang malaya, mahalagang espiritu at binago ng malupit na kapalaran tungo sa isang mahalay at alipin na baliw. Ang nakakabagbag-damdamin na thread na ito at ang walang humpay na kwento ng libro tungkol sa pagpapalit ng kasarian sa isang mapanganib na panahon ang nagpapanatili sa amin ng kasiglahan, na binabalikan ang mga pahina.
Hindi bale na ang isang biyolinista ay hindi maperpekto ang sining ng tango sa pamamagitan ng pag-finger nang mag-isa, nang hindi pinagkadalubhasaan ang isang nagniningas ngunit malambot na busog. Hindi bale na para sa lahat ng mga lasing na mangmang na maaaring hawak ng Buenos Aires, ang isang babae ay hindi maaaring magpanggap na isang lalaki nang matagal.
Maaaring sabihin ng isang mapagbigay na kritiko na pinili ni De Robertis nang maayos ang kanyang paksa. Ang mga nakakaalam ng tango, gaya ng ginagawa ni Pope Francis, ay mararamdaman na ito ay isang buhay na likaw, na gumagalaw nang malalim sa loob nila. At kaya, para sa lahat ng di-kasakdalan ng libro, lumilitaw ang isang paikot-ikot na salaysay. Maiisip natin ang soundtrack ng buhay ni Dante.
ay dating editor ng Book World; Kasama sa kanyang mga libro ang nobela Limang Gabi at ang talambuhay Bolívar: American Liberator .
pinakasikat na palakasan sa canada
Babalik si Ron Charles sa susunod na Miyerkules.
